Ik stap over de drempel van de deurpost en loop naar buiten. Een koude windvlaag weet mijn gestalte te bereiken en laat mijn slaperige ogen nog meer samenknijpen. Mijn ogen prikkelen. Ik sta hier hoog boven de aarde en kijk uit over de binnentuin van het appartementencomplex. Het is al laat in...

Hier zit ik dan helemaal alleen in mijn kamer. De zuster heeft mij zojuist uit het bed gehaald en helemaal gewassen, een martelgang was het voor me. Het opstaan doet zo’n vreselijke pijn in mijn benen, alsof er iemand met een mes in steekt. Bij iedere stap die ik dan maak, moet ik mij goed...

Half acht in de ochtend, met mijn slaap nog in mijn ogen open ik het raam van mijn hotelkamer. De koude buitenlucht en de warme behaaglijkheid van de hotelkamer wisselen van plaats. Een scherpe windvlaag laat mijn ogen tranen en bezorgt mij kippenvel. Ik kijk naar de zon die in de verte zijn...

Met een harde klap valt de voordeur in zijn slot. Al rennend naar de auto probeer je een vest aan te trekken en steek je de rechterarm in de linker mouw. Je beseft dat je door dit haasten en jachten niet tot je doel komt, en dat is zo snel mogelijk bij je moeder zijn. Je staat even stil en haalt...